Les snickelways de York : guide des ruelles cachées de la ville

Snickelway est un mot inventé, et le savoir dès le départ le rend plus intéressant plutôt que moins. L’auteur local Mark W. Jones l’a forgé en 1983 pour son livre « A Walk Around the Snickelways of York », en combinant trois mots dialectaux plus anciens — snicket, ginnel et alleyway — en un seul terme pour les passages médiévaux étroits qui serpentent entre les rues principales de York. Le mot est resté, et c’est aujourd’hui le nom local standard pour une véritable caractéristique historique : des dizaines de ruelles, certaines à peine assez larges pour une personne, qui précèdent les rues plus larges qu’elles relient et fonctionnent encore comme raccourcis à travers la ville.

Ce qu’est réellement un snickelway

La plupart des rues principales de York — Stonegate, Petergate, Swinegate, Goodramgate — suivent des limites de propriété et des tracés qui n’ont que légèrement changé depuis l’époque médiévale, et les bâtiments qui les bordent donnaient sur des cours, des ateliers et d’autres rues. Les snickelways sont ce qui reste des itinéraires informels que les gens ont creusés entre ces bâtiments au fil des siècles : étroits, souvent non nommés sur les cartes officielles, parfois couverts par un étage supérieur si bien que l’on traverse un court tunnel, et débouchant fréquemment sans prévenir sur une petite cour que l’on ne trouverait jamais en regardant la rue de l’extérieur.

Certains ne font que quelques mètres, reliant deux rues presque directement ; d’autres serpentent et changent de largeur plusieurs fois sur leur longueur. Aucune n’a été construite comme itinéraire touristique — ce sont des raccourcis fonctionnels qui ont survécu parce que le tracé médiéval des rues de York n’a jamais été redéveloppé de façon exhaustive comme dans de nombreuses villes anglaises.

Les snickelways les plus connues

Mad Alice Lane, officiellement Lund’s Court, part de Swinegate et est sans doute le snickelway le plus mentionné par son nom, en grande partie à cause de son surnom — venu, dit-on, d’Alice Smith, une femme locale que l’on rapporte avoir été pendue en 1825. L’histoire plus complète, et sa part de vérité, est couverte dans le guide des légendes de Mad Alice ; en tant que snickelway à part entière, elle est resserrée, atmosphérique et facile à manquer si l’on ne cherche pas le panneau.

Coffee Yard est la plus longue des snickelways et sans doute la plus gratifiante à parcourir correctement, longeant l’arrière de Barley Hall et reliant Stonegate à Swinegate. Parce qu’elle longe directement la structure médiévale restaurée de Barley Hall, on obtient une vue rapprochée d’une véritable charpente Tudor sous un angle que la plupart des visiteurs de la rue principale ne voient jamais.

Lady Peckett’s Yard, nommée d’après une mairesse de York, est une snickelway de type cour plus calme qui vaut le détour si vous appréciez ce petit détail nommé-d’après-quelqu’un-de-précis — York a conservé l’habitude de nommer ces passages d’après des figures historiques réelles, quoique mineures, plutôt que de tous les laisser anonymes. Nether Hornpot Lane et Hornpot Lane tirent toutes deux leur nom du commerce médiéval du travail de la corne autrefois pratiqué dans la zone (la corne animale était travaillée en peignes, coupes et vitres de lanternes), un rappel que ces ruelles retracent souvent d’anciennes routes commerciales et regroupements d’ateliers plutôt que d’être de purs raccourcis résidentiels.

Finkle Street, historiquement surnommée « Mucky Peg Lane », et Straker’s Passage complètent une liste raisonnable des itinéraires les plus connus, bien que demander à cinq guides locaux différents leurs favoris vous donnera cinq réponses différentes — ce qui est plutôt le but.

Une visite guidée des snickelways vaut réellement le coup ici, d’une manière qui n’est pas vraie pour toutes les attractions de York — un guide local sait quelles portes non signalées mènent à des snickelways et quelles rues nommées sont des impasses, et se repérer soi-même sur une simple carte signifie que vous manquerez certaines des meilleures simplement parce qu’elles ne ressemblent pas à des passages depuis la rue.

D’autres snickelways à découvrir

Au-delà de la poignée bien connue, le réseau de snickelways de York s’étend sur des dizaines de passages nommés et non nommés, et une partie de l’attrait vient du fait qu’une liste réellement exhaustive serait presque contre-productive. Quelques autres à surveiller : Precentor’s Court, un passage calme et large qui va de Minster Yard vers Bootham et offre une bonne vue sur le côté nord du Minster sans les foules de l’approche principale ; Grape Lane, dont le nom est un euphémisme médiéval assaini (le nom de rue original était nettement plus cru, faisant référence au quartier chaud historique de la zone, et plusieurs villes anglaises ont un « Grape Lane » renommé pour la même raison) ; et Pope’s Head Alley, nichée au large de Pavement, nommée d’après une enseigne de pub depuis longtemps disparue.

Aucune de ces ruelles ne porte la même reconnaissance instantanée que Mad Alice Lane, mais elles récompensent le genre de flânerie sans but sur lequel repose tout le concept des snickelways — vous n’êtes pas censé les cocher sur une liste, mais plutôt vous laisser légèrement perdre entre la cathédrale et la rivière.

Pourquoi York a conservé ses ruelles quand d’autres villes ne l’ont pas fait

De nombreuses villes anglaises avaient autrefois un réseau similaire de passages médiévaux étroits, et la plupart les ont perdus aux démolitions victoriennes des taudis, aux dégâts des bombardements de guerre, ou au réaménagement d’après-guerre qui favorisait des routes plus larges et des enceintes commerciales reconstruites. Les snickelways de York ont survécu en grande partie parce que le tracé médiéval des rues à l’intérieur des remparts n’a jamais été redéveloppé à cette échelle — aucun équivalent des grandes démolitions qui ont remodelé les centres de villes comme Leeds ou Sheffield, et York a échappé au pire des bombardements de la Seconde Guerre mondiale qui ont rasé des parties de villes historiques comparables ailleurs en Angleterre.

Le résultat est un plan de rues encore reconnaissablement celui tracé pendant l’époque médiévale et antérieure, avec les snickelways comme tissu conjonctif plutôt que comme réflexion après-coup. C’est la même préservation sous-jacente, largement due aux circonstances plutôt qu’à une planification délibérée du XXe siècle, qui a maintenu debout les remparts de la ville quand d’autres villes anglaises ont abattu les leurs.

Les termes dialectaux régionaux qui composent « snickelway » ne sont pas non plus propres à York — « ginnel » et « snicket » sont tous deux utilisés à travers le Yorkshire et d’autres parties du nord de l’Angleterre pour exactement ce type de passage étroit, et « twitten » fait le même office dans le Sussex, « wynd » en Écosse. Ce qui est propre à York n’est pas les ruelles elles-mêmes, qui existent sous une forme ou une autre dans la plupart des vieilles villes anglaises, mais la densité pure de ces ruelles dans un petit noyau praticable à pied, et le fait qu’un écrivain local ait donné à tout le réseau ici un nom unique, mémorable et commercialisable qu’aucun autre endroit n’a vraiment d’équivalent.

Pas de carte officielle, et c’est délibéré

Il n’existe pas de carte unique et faisant autorité de chaque snickelway de York, et les habitants débattent volontiers de quelles ruelles comptent officiellement et lesquelles sont « juste » une rue étroite. Le livre original de 1983 de Mark W. Jones a cartographié un ensemble d’itinéraires et a effectivement créé le canon moderne, et des fiches de promenade autoguidées basées librement sur son travail sont disponibles dans les points d’information touristique et certaines boutiques, mais de nouveaux passages sont régulièrement découverts par les visiteurs, et le plaisir de tout l’exercice est sans doute amoindri par la tentative de compléter une liste exhaustive.

Traitez toute carte des snickelways comme un point de départ pour flâner plutôt qu’un inventaire définitif.

Parcourir un itinéraire de snickelways

Une bonne boucle autoguidée commence près des Shambles ou de Stonegate, traversant Coffee Yard, Lady Peckett’s Yard, Mad Alice Lane et une poignée de connecteurs non nommés, et prend environ une heure à un rythme tranquille — plus longtemps si vous vous arrêtez pour lire les petites plaques en laiton que certaines snickelways possèdent, expliquant leur nom et leur histoire, et plus longtemps encore si vous vous perdez agréablement, ce qui est assez facile étant donné la façon dont certaines de ces ruelles s’entrelacent étroitement.

Elle se combine naturellement avec une flânerie plus large à travers la York médiévale, et plusieurs snickelways relient directement les rues autour de York Minster, donc il est facile de l’intégrer dans une matinée qui couvre aussi la cathédrale.

Si vous prévoyez un séjour plus long, l’itinéraire de trois jours à York laisse de la place pour une flânerie non structurée dans les snickelways, en contrepoint plus tranquille des grandes attractions, et le guide des Shambles et des indépendants couvre les rues commerçantes que les snickelways traversent si vous voulez combiner la promenade avec du shopping.

Les snickelways avec des enfants

L’étroitesse et le caractère un peu labyrinthique des snickelways plaît généralement aux enfants, qui apprécient en général le sentiment d’un raccourci caché plus que les adultes — c’est une rare exploration du centre de York qui n’implique ni file d’attente ni guichet de billets. Cela dit, certains passages sont réellement assez étroits pour qu’une poussette double n’y passe pas, pavés ou irréguliers par endroits sous les pieds, et quelques-uns ont des angles morts donnant sur des rues en activité avec cyclistes et livraisons, donc il vaut la peine de tenir la main dans les sections les plus resserrées plutôt que de laisser les plus jeunes enfants courir devant.

Pour un aperçu plus large de ce qui fonctionne bien avec des enfants dans la ville, le guide York avec des enfants couvre cela aux côtés des plus grandes attractions familiales.

Conseils pratiques pour une promenade dans les snickelways

Portez de vraies chaussures plutôt que des sandales — les pavés et les dalles de pierre médiévale usée sont irréguliers, et certains passages ont une marche ou deux que vous ne verrez pas venir avant d’être dessus. Allez lentement et regardez vers le haut autant que vers l’avant ; plusieurs des détails les plus intéressants (pierre sculptée, vieilles enseignes de boutique, la gargouille occasionnelle) sont au-dessus du niveau des yeux et faciles à manquer si vous vous concentrez uniquement sur la navigation.

Et ne vous sentez pas obligé d’identifier par son nom chaque ruelle que vous traversez — beaucoup de vraies snickelways ne sont pas du tout signalées, et traiter tout l’exercice comme une chasse au trésor pour des passages nommés plutôt qu’une agréable flânerie tend à produire un après-midi plus frustrant que gratifiant.

Notes honnêtes

Toutes les snickelways ne sont pas pittoresques — certaines ne sont réellement qu’un espace entre un local à poubelles et le mur arrière d’une boutique, et vous vous engagerez à l’occasion dans une ruelle prometteuse pour découvrir que c’est une impasse ou l’issue de secours de quelqu’un. Cela fait partie du contrat d’une activité informelle et autoguidée plutôt qu’une attraction organisée, et il vaut la peine d’y aller avec des attentes modestes plutôt que d’imaginer chacune comme un passage médiéval photogénique. Les vraiment bonnes — Coffee Yard, Mad Alice Lane, Lady Peckett’s Yard — sont excellentes et gratuites, prennent quinze minutes chacune à réellement apprécier, et se parcourent mieux de jour ; plusieurs sont sombres même en plein midi et peuvent sembler peu accueillantes après la tombée de la nuit simplement parce qu’elles sont étroites, calmes et mal éclairées, pas parce que quelque chose de sinistre y est documenté dans la plupart des cas spécifiquement.

Une visite guidée des Shambles médiévales qui intègre les snickelways environnantes est un moyen sensé de voir les meilleurs itinéraires sans les essais et erreurs d’une tentative purement autoguidée.

Combiner une promenade dans les snickelways avec le reste de York

Comme les snickelways ne sont pas tant une destination qu’une manière de se déplacer entre destinations, elles fonctionnent mieux intégrées dans une journée qui vous fait déjà traverser le centre de York plutôt que traitées comme une sortie séparée. Une matinée construite autour de York Minster et JORVIK traverse naturellement plusieurs snickelways si vous vous déplacez à pied plutôt que de vous en tenir aux rues principales, et le guide des meilleures choses à faire à York est un bon point de départ si vous décidez encore comment passer une première journée et voulez savoir où s’insèrent les snickelways face aux grandes attractions payantes.

Elles constituent aussi un véritable antidote à l’affluence en haute saison — quand les Shambles sont inconfortablement bondées à midi, s’engager dans une snickelway tranquille une rue plus loin est souvent le moyen le plus rapide de respirer un peu sans quitter le centre historique.

Questions fréquentes sur les snickelways de York

Que signifie « snickelway » ?

C’est un mot inventé combinant snicket, ginnel et alleyway — trois termes dialectaux plus anciens pour désigner des passages étroits — forgé par l’auteur Mark W. Jones dans son livre de 1983 sur le réseau de ruelles de York.

D’où vient le nom Mad Alice Lane ?

C’est le surnom populaire de Lund’s Court, au large de Swinegate, qui ferait référence à Alice Smith, une femme locale que l’on rapporte avoir été pendue en 1825. Voir le guide dédié aux légendes de Mad Alice pour l’histoire plus complète et plus nuancée.

Quelle est la plus longue snickelway de York ?

Coffee Yard, qui longe l’arrière de Barley Hall et relie Stonegate à Swinegate, est généralement considérée comme la plus longue.

Faut-il un guide pour trouver les snickelways ?

Pas strictement, mais un guide aide réellement ici, car beaucoup d’entrées ne ressemblent pas à des passages depuis la rue et une carte seule signifie que vous manquerez probablement certaines des meilleures.

Les snickelways sont-elles gratuites à parcourir ?

Oui, toutes sont des voies publiques à travers la ville et ne coûtent rien à explorer, à tout moment où elles sont ouvertes, ce qui pour la plupart signifie essentiellement toute la journée et le soir.